Tavolozza con i colori preferiti
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8. LABOTTEGA DI CANUTI

Nella barberia-atelier-bottega d'arte-salotto di Canuti, il mobiletto tra i lavandini,
che dovrebbe ospitare pettini, spazzole, shampoo e gli altri strumenti del
mestiere (ma qual’é poi il vero mestiere di Canuti?) é diventato un tavolo da
lavoro.

Eh si, perché deve essere sempre pronto, i pennelli lo chiamano quasi tutti i
giorni .

Eppure li maltratta, li grattugia sulla tela.

Immagino che sia comunque un privilegio essere il pennello di un Pittore cosi.
Meglio una vita breve, ma gloriosa.

Cosi, davanti ad un rubinetto, come uno che deve farsi la barba, Canuti dipinge
come se li avesse davanti colline, marine, nevi, temporali.

Nella sua memoria di grande osservatore c'é tutto, un catalogo di emozioni, un
diario di immagini stratificato negli anni, di una natura bellissima e passata: gl
basta sfogliare le immagini della mente, il libro della vita.

(...) quando suono il piano, sono seduta di fronte a un oggetto estraneo, ostile.
La musica non mi appartiene, appartiene a quello strumento nero che ho
davanti. Invece quando canto il mio corpo si trasforma in un organo e io divento
musica. (...)

(Milan Kundera, L'immortalita, ed. Adelphi)
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1.Piazza Fontanesi

Piazza Fontanesi, cosi vitale nei giorni di mercato, le bancarelle sono un trionfo
di frutti e verdure variopinte.
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9. UN UOMO E UN PITTORE LIBERO

Canuti ha questa sua maniera quotidiana di osservare e di creare.

La tavolozza lo chiama sempre con urgenza. | suoi quadri nascono con impeto:
€ abituato a fermare in fretta le immagini che gli galleggiano in testa.

Non fa mai schizzi o disegni che possano imprigionare i colori, che invece
devono scorrere, fluttuare, fermarsi a seconda del vento e del sole che gira.
Divide gli spazi delle tele con tratti energici, spalma i colori, attento e intenso,
usa i pennelli contropelo.

| quadri crescono veloci, in un’ora, due.

Perd nei primi giorni di vita sono mobili. Le immagini non si fermano subito. C'é
un viavai di entrate e di uscite di scena. Gli spazi fluttuano, i cieli mutano, le
ombre si allungano.

Un contadino €& arrivato, oppure € andato a casa, la strada ha cambiato
direzione. A volte il quadro del giorno prima non lo riconosci.

Come un bambino appena nato che cambia espressione e rapidamente diventa
grande.

(...) Vivere, nel vivere non c’é alcuna felicita. Vivere: portare il proprio io dolente
per il mondo. Ma essere, essere ¢ felicita. Essere, trasformarsi in una fontana,
in una vasca di pietra, nella quale I'universo cade come una tiepida pioggia. (...)

(Milan Kundera, L'immortalita, ed. Adelphi)
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1. Giardino primaverile

guar-lrgats

Canuti dedica questo dipinto al suo giardino preferito.
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10. | COLORI

Con i suoi colori Canuti ha un rapporto viscerale. Colori della terra e delle
spezie. Pretende vigore e materialita nelle pennellate, ma i colori colano sulla
tela che li aspetta solo quando sono maturati, con un garbo negli accostamenti
e una grazia unica, che le forme acquisiscono passando dai suoi occhi.

11. GLI ALBERI

Gli alberi di Canuti non sono sagome dolorose, sono sereni, succhiano
silenziosamente dalla terra, sembra che aspettino i frutti o che si godano
semplicemente il vento. Anche le sue spettacolari vigne d'autunno sono
pacifiche, consapevoli del loro tripudio multicolore. Cadono le foglie ma con la
sensazione che ne ricresceranno presto altre.

(...) Una volta, a New York, visitd il museo d’arte moderna. Al primo piano
c’erano Matisse, Braque, Picasso, Mird, Dali, Ernst e lui era felice. Le
pennellate sulla tela esprimevano un piacere selvaggio. La realta era
splendidamente violentata come una donna da un fauno, oppure affrontava il
pittore come un toro il torero. (...)

(Milan Kundera, L'immortalita, ed. Adelphi)
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3. Case al sole

Un altro angolo del giardino preferito.
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12. INGORDO DI IMMAGINI

Canuti ha camminato tanto, con i piedi, con gli occhi e con I'anima. | paesaggi |i
ha immagazzinati in modo ingordo non solo in testa, ma nello stomaco, nella
pancia. Ricorda perfettamente le luci, 'atmosfera, la temperatura di un luogo
che lo ha colpito.

Per questo pud permettersi di dipingere un paesaggio anche in bottega,
appoggiato sul mobiletto tra i due lavandini, per questa sua capacita di evocare.

(...) le sue dita avevano una vita propria, erano dotate di consapevolezza e
abilita meravigliose: ogni movimento era disciplinato, come per le dita dei
musicisti (...)

(Sandor Marai, La sorella, ed.Adelphi)
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4. Mercato a Reggio Emilia

Un mercato in movimento, pieno di voci.
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(...) Rimbaud (...) era un poeta della natura, era un vagabondo, nelle sue poesie
c’erano parole che 'uomo d’oggi ha ormai dimenticato o dalle quali non trae piu
nessuna gioia: crescione, tigli, quercia, grilli, noce, olmo, erica, corvi, i caldi
escrementi delle vecchie piccionaie e strade, strade soprattutto. Nelle sere blu
d’estate andro per i sentieri, punzecchiato dal grano a pestar I'erba sottile... Non
parlero, non pensero a nulla... E andro lontano, lontano, come uno zingaro, per
la Natura, - lieto come con una donna...(...)

(...) gird la testa verso di lui, sorrise e lo salutd con la mano. E in quel momento
mi si strinse il cuore! Quel sorriso e quel gesto appartenevano a una donna di
vent’anni! La sua mano si era sollevata con una leggerezza incantevole. Era
come se avesse lanciato in aria una palla colorata per giocare con il suo
amante. Quel sorriso e quel gesto avevano fascino ed eleganza, mentre il volto
e il corpo di fascino non ne avevano piu. Era il fascino di un gesto annegato nel
non-fascino del corpo. Ma la donna anche se doveva sapere di non essere piu
bella in quel momento l'aveva dimenticato. Con una certa parte del nostro
essere viviamo tutti fuori dal tempo. Forse & solo in momenti eccezionali che ci
rendiamo conto dei nostri anni, mentre per la maggior parte del tempo siamo
dei senza-eta. (...)

(Milan Kundera, L'immortalita, ed. Adelphi)
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5. Giugno

Aria dorata su questo campo di frumento.
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(...) Derriére les ennuis et les vastes chagrins

Qui chargent de leur poids I'existence brumeuse,
Heureux celui qui peut d’'une aile vigoureuse
S’élancer vers les champs lumineux et sereins (...)

Alle spalle gli affanni e le vaste pene

che gravano opprimenti sull’esistenza brumosa,
fortunato chi puo, con ala vigorosa,

slanciarsi verso i campi luminosi e sereni

(...) la vie afflue et s’agite sans cesse,
comme l'air dans le ciel et la mer dans la mer (...)

la vita affluisce e s’agita senza tregua

come l'aria nel cielo e il mare dentro il mare

(Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, ed. Rizzoli
Trad. Luciana Frezza)
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6. Donne al lavoro

Figure stilizzate per questa calda composizione.
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L’aria acquosa

mi bagna gli occhi,
piega i petali

di fiori contratti,

mentre nel bosco bruno
respiro le foglie.

Imprimo il mio peso

nella pasta di foglie e fango
con la quale vorrei costruire
una casa nera

odorosa di funghi

e sedermi sulla soglia

a guardare cieli

spumosi di nuvole,

anitre tagliare I'aria opaca,
piogge cadere

come fili di vetro

che si spezzano sulle cose

e ascoltare

lontana dalle voci

momenti impercettibili
stratificarsi come neve lenta
a coprire il mio tempo.

f.s.
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7. Squarcio di luce nel bosco

E' bello salire per un sentiero di montagna e trovarsi in
un passaggio cosi, senza sapere cosa c’'é dietro, per poi trovarci
qualcosa che supera 'immaginazione.
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Sei come quei pomeriggi
al mare

in cui il tempo migliora
ma gia promette

nuvole nuove.

Ti ricordi quella notte
il mare nero
e noi pallidi di luna?

Luna,

pallida di sole tramontato,
non intiepidisce

le spalle.

Ti ricordi

il mare nero

e le stelle

troppo piccole

e troppo enormi

per riuscire

a riflettersi?

Avra ancora lo stesso odore
di onde spezzate?




8. Mare mosso

(...) una risacca di memorie giunge al vostro cuore e quasi lo sommerge (...)
ecco precipita il tempo, spare con risucchi rapidi tra i sassi, ogni ricordo &
spento (...)

(Eugenio Montale, Ossi di seppia, ed.Mondatori)
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Affretto il passo

la pianura & troppo grande
per restare qui

adesso

che la neve congela i passi
impasta le suole

e la sera stende

il suo panno violetto.

Cerco le luci di casa
con la fretta di un uccello
che ha il nido da riparare,

non posso restare qui
a guardare tutto
restare fermo

eppure passare.

f.s.
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9. Gennaio

Candore azzurrato dopo una nevicata in collina.
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(...) Una nevicata soffice e uniforme aveva imbiancato il paesaggio, poi la gelida
tramontana aveva spazzato le nubi dalle cime, e adesso nel cielo brillavano la
luna piena e le stelle. Verso le sei mi inoltrai nel bosco. La pace che
inaspettatamente regnava su quel mondo tetro, il sapore rinfrescante della
neve, i grandi abeti dalle fronde scure che in pochi attimi avevano indossato il
loro candido abito di gala, la silenziosa maesta delle cime imbiancate, la luce
argentina che la luna piena irradiava su quel paesaggio (...) mi appariva come
un meraviglioso dono del cielo.(...)

( Sandor Marai , La Sorella, ed. Adelphi)
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